我没有推门进去。

　　我不敢。

　　我像一个被抽走了骨头的软体动物，靠在冰冷的门框上，听着里面宋知意那压抑的、无助的哭声，还有其他女孩七嘴八舌的安慰声。

　　每一个字，都像一根烧红的针，扎进我的耳朵里，再钻进我的大脑。

　　怀孕了……

　　两个月前……

　　要查孩子的父亲……

　　我猛地转过身，逃了。

　　我不知道自己要去哪，只是本能地、拼命地远离那个房间，那个地狱。我冲下楼梯，跑出宿舍楼，一头扎进了校园深夜的冷风里。

　　夜深了，校园里空无一人。只有路灯在空旷的道路上投下一排排昏黄的光晕，把我的影子拉得很长，又在我走过之后，将它无情地吞噬。

　　风有点大，吹在脸上，像刀刮一样。但我感觉不到冷，也感觉不到疼。我整个人都麻木了。

　　我沿着操场的跑道一圈一圈地走，像是被上了发条的木偶。脑子里一片空白，又像是一团被搅乱的浆糊。叶清疏那句「要查清楚孩子的父亲是谁」像一句魔咒，在我耳边反复回响。

　　查？怎么查？

　　现在科技那么发达，是不是滴一滴血就能验出来？

　　然后呢？警察会来抓我吗？学校会开除我吗？我的父母会怎么看我？我的人生……

　　我不敢再想下去。

　　我掏了掏口袋，口袋里空空如也，只有一部手机，此刻像一块冰冷的铁。

　　我在操场边的看台上坐了下来。背后是空旷的看台，身前是漆黑的操场，头顶是无星的夜空。我感觉自己被整个世界抛弃了。

　　我打开手机，点开了宋知意的微信头像。那是一张她在图书馆里看书的侧脸，岁月静好。

　　我的手指在屏幕上颤抖着，打出了一行字：

　　「对不起。」

　　我又飞快地删掉了。

　　我又打：「我不是故意的。」

　　然后又删掉。

　　我还能说什么呢？任何语言在「怀孕」这个事实面前，都显得那么苍白可笑。

　　我就那么坐着，不知道坐了多久。直到深夜的寒气终于穿透了我的外套，让我浑身打了个哆嗦，我才从那种近乎死寂的状态中惊醒过来。

　　我必须回去。

　　我只能回到那里去。

　　我像一个幽灵，悄无声息地溜回了宿舍楼，溜回了502的门口。这一次，里面没有任何声音了。

　　我用钥匙打开门，动作轻得没有发出一丝声响。

　　宿舍里一片黑暗，只有窗外透进来的、微弱的城市光污染。我能听到四道平稳而轻微的呼吸声，此起彼伏。

　　她们都睡了。

　　我光着脚，蹑手蹑脚地走向我的床位，甚至不敢朝她们任何一个人的床铺多看一眼。我怕我一抬头，就会看到一双睁开的眼睛，在黑暗中静静地看着我。

　　我爬上床，用被子将自己从头到脚蒙得严严实实。

　　可这一次，我连恐惧都感觉不到了。

　　我只剩下，一片无边无际的、冰冷的绝望。