第二天一早

　　“爸爸……爸爸，起床啦。”

　　声音很近，就在床边。空气里的尘埃在光带里飞舞。

　　今天和昨天不一样，晓欣站在我的床边，离我大概一步远。她已经自己穿好了衣服，是一套粉白相间的运动服，显得很精神。她乌黑的长发梳成了整齐的马尾，随着她轻轻晃动身体的动作，在脑后一甩一甩的。站在那儿，双手背在身后，安静地看着我，保持着一个“礼貌”的距离。

　　看到这一幕，我心里某个紧绷了一夜的角落，悄悄地松弛了下来。没有尴尬的身体接触，也没有那种让我手足无措的亲昵。我甚至下意识地感受了一下自己的身体，很平静，没有昨天那种令人羞耻的反应。

　　“早啊，宝贝。”我从床上坐起来，揉了揉有些乱的头发，声音带着刚睡醒的沙哑，“今天怎么起这么早？”

　　“爸爸，我们今天……要去试镜的呀。”她小声提醒道，那双大眼睛一眨不眨地望着我，似乎有点担心我会像忘记她生日一样，把这件事也忘了。

　　“没忘，当然没忘。”我连忙掀开被子下床，故意做出轻松的语气，“爸爸这就去洗漱，你先去把牛奶喝了，好不好？”

　　“嗯！”她得到了肯定的答复，立刻露出了笑容，转身小跑着出了我的房间。

　　看着她跑开的背影，我心里松了口气的同时，又泛起些许难以言喻的失落。她今天的“懂事”，像一根细小的针，轻轻扎了我一下。是因为昨天……看到了吗？还是因为昨晚在浴室里……

　　我甩了甩头，把这些混乱的念头甩出脑海，走进卫生间开始洗漱。

　　一切都很快。我刮了胡子，换上一件干净的白色衬衫和休闲裤，看起来精神了一些。晓欣已经自己喝完了牛奶，正坐在沙发上，把昨天买的那几个小玩偶摆成一排，嘴里念念有词地给它们排练着什么剧情。

　　我们简单吃了点面包当早餐，然后就出发了。

　　坐进车里，我习惯性地俯身过去帮她系安全带。当我的身体靠近她时，我注意到她小小的身子下意识地僵硬了一下，往座椅里缩了缩。我的动作也随之一顿。

　　最终，我还是像往常一样，帮她把安全带系好了。金属卡扣发出清脆的“咔哒”声，像在我们之间无形的空气里，敲下了一个微小的休止符。

　　去往市中心的路有些堵，车流缓慢地向前蠕动。车载音响里放着电台的早间新闻，播报员的声音平稳而客观。

　　“爸爸，”晓欣的声音打破了车厢里的沉默，她手里正摆弄着一个魔法公主玩偶，“那个公司……是不是在一座很高很高的大楼里？电视里都是那样的。”

　　“应该是吧。”我应了一声，眼睛盯着前方的车尾灯，“赵阿姨给的地址，是在新海广场那边，那里的楼都很高。”

　　“那……我们会不会见到真的明星啊？”她又问，声音里充满了幻想，“就是电视上会唱歌跳舞的那种？”

　　“这个……爸爸也不清楚。”我实话实说，“可能……会有吧。”

　　“噢。”她应了一声，听起来有那么一点点失望。她低头继续玩着手里的人偶，过了一会儿，又抬起头问我，这一次声音更小了些，“爸爸，拍照……会很累吗？”

　　我心里一紧，从后视镜里看了她一眼。她正看着我，眼神里没有了刚才的兴奋，反而带着一点孩子气的担忧。

　　“应该不会。”我放缓了语气，尽量让自己的声音听起来温和而可靠，“赵阿姨不是说了吗？就当是来玩。如果你觉得累了，或者不喜欢，我们就马上回家，好不好？今天都听你的。”我特意在“都”字上咬了重音。

　　“嗯！”她用力地点了点头，似乎我的保证让她安心了不少，脸上的神情又重新明快起来，“那……我今天能穿上全世界最漂亮的裙子吗？比我所有的公主裙都漂亮的那种？”

　　“能。”我笑了笑，“肯定能。爸爸的小公主穿什么都漂亮。”

　　车子驶离了我们熟悉的居民区，路两旁的建筑越来越高，橱窗越来越亮。阳光苑那种充满了生活气息的安静氛围，逐渐被商业区的繁华与喧嚣所取代。巨大的广告牌上，是明星们完美无瑕的面孔，他们微笑着，俯瞰着这座城市里来来往往的车辆与行人。

　　我们都沉默了下来，看着窗外这片光鲜亮丽却又陌生的世界。

　　二十几分钟后，我根据导航的指示，将车开进了一座宏伟的写字楼的地下停车场。

　　“到了，晓欣。”我停好车，解开安全带。

　　“星光璀璨演艺公司”，就在这座名为“环球金融中心”的大厦的第34层。

　　我们并肩站在电梯里，看着电子屏幕上的数字飞快地向上跳动。晓欣似乎有些紧张，小手紧紧地攥着我的手。电梯里光洁如镜的金属壁，映出了我们父女俩有些格格不入的身影。

　　“叮——”

　　电梯门缓缓向两侧滑开，一条铺着柔软灰色地毯的走廊出现在眼前。走廊的尽头，是一面巨大的玻璃墙，上面用银色的立体字，写着一行气派的名字。

　　星光璀璨演艺公司。

　　一个穿着职业套装，和我昨天见到的赵蔓年纪相仿的女人正站在前台，看到我们，她立刻露出了标准化的微笑。

　　“您好，请问是林同书先生和林晓欣小朋友吗？”

　　“是的，昨天和赵小姐约好了来这边试镜。”我的声音在空旷的前厅里显得有些干涩。我能感觉到手心里握着的那只小手也同样紧绷，甚至有些潮湿。晓欣很少来这种地方，锃亮的大理石地面，冰冷的中央空调，还有面前这位妆容精致、笑容标准的前台女性，都让她感到些微的拘束。

　　“好的，请稍等。”前台小姐姐的声音很甜，她拿起电话拨了一个内线，低声说了几句。

　　几乎就在她挂上电话的同时，一侧的玻璃门被推开，昨天那位名叫赵蔓的女人快步走了出来。她今天换了一套深蓝色的西装套裙，显得愈发干练，脸上依旧是那副让人挑不出毛病的职业微笑。

　　“林先生早，晓欣宝贝早，你们来啦呀。”她热情地迎了上来，目光第一时间落在了晓欣身上，眼里的欣赏毫不掩饰，“宝贝今天真精神！快，跟我进来吧。”

　　晓欣被她半推半就地带着，穿过前厅，我跟在她身边，走进了一条长长的走廊。走廊两侧都是磨砂玻璃墙的独立办公室，能隐约看到里面人影晃动。空气里弥漫着一股淡淡的香氛和打印机墨水的味道，偶尔能听到高跟鞋踩在地板上发出的清脆“嗒嗒”声。

　　赵蔓把我们领进一间小小的会客室。里面只有一张玻璃圆桌和几把椅子。

　　“你们先坐，我去拿些资料。”她安顿好我们，又风风火火地出去了。

　　晓欣好奇地环顾着四周，小声问我：“爸爸，这里的人都穿得好漂亮啊。”

　　“嗯，跟爸爸公司里差不多，上班嘛，都得穿得人模人样的。”我笑了笑，伸手理了理她脑后稍微有点翘起来的碎发。

　　很快，赵蔓拿着一个文件夹回来了，还顺手给我们一人带了一瓶矿泉水。

　　“让您久等了。”她在我们对面坐下，将文件夹在桌上摊开，“林先生，在带晓欣去试镜之前，我先简单跟您介绍一下我们公司的业务和合作模式，这样您心里也有个数。”

　　“您放心，我们是正规的大公司，合作的都是国内外知名的童装品牌。”赵蔓把几张彩色的宣传册推到我面前，“您看，像这个‘天使之翼’，还有这个‘小魔仙’的联名款，都是我们公司负责拍的。晓欣的外形条件，拍这种平面广告是绰绰有余的。”

　　我看着宣传册上那些穿着各式漂亮童装的小模特，她们笑得灿烂，摆着专业的姿势。晓欣也凑过来看，眼睛里闪着亮光。

　　“那……这个报酬是怎么算的？”我终于问出了最关心的问题。如果说女儿关注的走上舞台实现梦想，那我关注更多的确实是收入问题，想到这里不由得觉得自己真的是个卑劣的父亲。

　　“这个得看具体的项目。”赵蔓的手指在宣传册上轻轻点着，“刚开始嘛，主要是接一些平面的，比如给网店拍拍样片，或者是一些童装画册之类的。这种一般是按天或者按次结算，一次大概能有个一两千块钱吧。拍摄时间也不长，通常一个下午就好了，不耽误孩子学习。”

　　一两千？

　　这个数字在我脑子里转了一圈，然后重重地落了下去。我光顾着听……昨天她说抵得上普通人一个月的工资……没注意到她原来指的是发展到后期？

　　我的心沉了一下。一次一两千，就算一个月能接四五次，去掉公司抽成，拿到手的也就几千块钱，而且还不知道女儿能不能接到这么多项目。这和我心里预期的“解决经济危机”的数目，差得太远了。这点钱，顶多是给我和晓欣的生活添点补贴，对于那座叫“房贷”的大山来说，也帮不上什么大忙。

　　我脸上的表情微妙的變化被赵蔓捕捉到了，但她沒有點破。

　　“爸爸，这个小裙子好好看！”晓欣指着画册上的一条粉色纱裙，满脸都是渴望，“我能穿这个拍照吗？”

　　我看着女儿兴奋的样子，喉咙里那些“我们再考虑一下”之类的话，一下子就堵住了。她这么期待，这么开心，我怎么能因为钱不够多，就直接泼她一盆冷水？再把话说回来，就当是给女儿拍艺术写真，也算是有了一个童年的纪念，比起那些花钱给孩子拍照的家庭来说，我们已经是赚到了。正当我安慰自己的时候。

　　“当然可以！”没等我回答，赵蔓已经笑着接过了话头，“晓欣要是喜欢，待会儿试镜就可以穿类似的裙子！我们服装间里有上百条漂亮的小裙子，随便你挑！”

　　她合上宣传册，语气变得更加热情和诚恳：“林先生，我知道您可能觉得前期的收入不是特别高。但您要这么想，孩子主要是过来玩的，是来积累经验的，钱是次要的，对不对？最重要的是晓欣自己喜欢，而且这对培养她的自信心和表现力有很大的好处。等以后经验丰富了，能接一些电视广告或者小角色了，那收入可就完全不一样了。”

　　她这番话说得滴水不漏，把“钱少”这个缺点一笔带过，包装成“锻炼孩子培养经验”的投资，还画了一个“未来可期”的大饼。

　　我还能说什么呢？

　　“而且，”赵蔓的身体微微前倾，压低了一点声音，但刚好能让我听清，“我们公司，其实还有一些……更高端的，针对特殊客户的定制拍摄项目。那种的报酬，就非常可观了。不过那个要求比较高，得是公司最“顶尖”的签约模特才有机会接触到。”

　　她说完，便又靠回椅背，脸上挂着神秘而职业的微笑，留给我无限的遐想空间。

　　说完不大一会，服装助理带着晓欣去了隔壁的更衣室，房间里小小的惊叹声和叽叽喳喳的讨论声隔着磨砂玻璃门传过来，显得有些模糊。会客室里，一下子安静了下来。

　　只剩下我和赵蔓。

　　空气里只有空调出风口轻微的“嗡嗡”声，和我自己略显沉重的呼吸声。我端起面前那瓶还没开封的矿泉水，拧开盖子，喝了一口。冰凉的液体滑过喉咙，但似乎并没有缓解我内心的焦灼。

　　赵蔓没有说话，只是安静地看着我。她的目光很直接，不像刚才看晓欣时那种纯粹的欣赏，而是一种带着审视和探究的打量，像是在评估一件商品的价值，又像是在解读一道复杂的谜题。

　　她忽然笑了笑，身体往后靠在椅背上，双手随意地搭在桌沿。这个姿势让她看起来放松了不少，少了几分职业的紧绷感。她抬手，将一缕滑落到颊边的碎发撩到耳后，这个动作很自然，带着一种成熟女性特有的随意。

　　“您和您女儿的关系真好啊。”

　　她开口了，声音很轻，像是闲聊。但那双明亮的眼睛，依旧牢牢地锁定着我。

　　“看得出来，晓欣特别黏您。”她停顿了一下，似乎在斟酌用词，然后话题轻轻一转，带着一点小心翼翼的试探，“可能……是我有点冒昧了，林先生您……是一个人带孩子？”

　　她的问题没有说完，留下了空白，但意思已经再明显不过。这不是一句简单的问候。

　　我的手指无意识地摩挲着冰凉的瓶身，上面的水珠濡湿了我的指尖。我知道这个问题迟早会来。在大部分人眼中，“父亲”这个角色前面，总是默认站着一个“母亲”。

　　我没有回避她的目光，只是平静地点了点头，接过了她未尽的话。

　　“是，我们是单亲家庭。孩子他妈已经……”

　　我说得很平静，像在陈述一个与自己无关的事实。但这几个字，每个字都像一块小小的石头，压在我的心上。

　　“啊……不好意思，林先生。”赵蔓立刻表现出了恰到好处的歉意，脸上商业化的微笑褪去，换上了一种更具人情味的、略带同情的表情，“真的很抱歉，我不知道……”

　　“没事。”我打断了她，我不需要别人的同情。

　　她很识趣地没有再在这个话题上深入，而是顺势换了一个切入点。她的手指在光滑的玻璃桌面上，有节奏地、轻轻地点着，发出“叩、叩、叩”的微弱声响，像是在敲打着某个节拍，也像是在敲击着我的防线。

　　“您一个人带孩子……应该很不容易吧？”她的语气放得更柔和了，“而且还是个女儿，都说女儿是爸爸的小棉袄，但操心的地方也多。”

　　我没说话，只是沉默地听着。

　　“这个年纪的小姑娘，心思都比较敏感。”她继续说道，像一个经验丰富的教育专家，“有时候在学校里，别的孩子都有妈妈接送，或者开家长会的时候……孩子嘴上不说，心里可能还是会觉得有点不一样。单亲家庭的孩子，更容易早熟，也更容易孤单。”

　　她说的每一句话，都精准地扎在我心里最柔软、最亏欠的地方。

　　“我们公司就不一样了。”她的手指停止了敲击，双手十指交叉，放在桌上，身体微微前倾，摆出了一个非常具有说服力的姿态，“您看，晓欣要是签约了，平时周末或者放假过来拍照，这里有很多同龄的小姐妹、小哥哥可以跟她一起玩。大家年龄都差不多，能说到一块儿去，不会有那种被孤立的感觉。这对孩子的性格发展，其实是特别好的事。能让她在一个更多元、更热闹的环境里，更健康地成长。”

　　她的声音带着一种令人信服的力量，像在为我描绘一幅美好的蓝图。在那幅图里，晓欣不再孤单，而我，似乎也能卸下一些沉重的负担。

　　我脑子里还在回响着赵蔓那些听起来合情合理、实则步步为营的话，心里像一团被猫抓乱的毛线，理不出个头绪。我不知道她的建议究竟是一剂良药，还是包裹着糖衣的毒药。

　　我对她那些话，既不承认，也不否认。因为我知道，她说中了。

　　就在这种沉默的拉锯中，时间一分一秒地过去。一个多小时，长得像一个世纪。我已经喝完了两瓶水，起身在狭小的会客室里来回踱了不知道多少步。

　　终于，隔壁更衣室的门，“咔哒”一声，开了。

　　我的脚步停住转过头去，透过更衣室的门，看到里面那个小小的身影，那一瞬间，我觉得自己的呼吸都停了。

　　走出来的，还是我的女儿林晓欣，但又好像完全是另一个人。一个从我最深处的、关于“完美”与“美好”的幻想中走出来的精灵。

　　那是一条粉红色的吊带连衣裙，不是那种幼稚的粉，而是一种带着灰调的、温柔的藕粉色，显得高级而雅致。裙子的上半身剪裁合体，衬托出她纤细稚嫩的肩颈线条。吊带和胸口的位置，点缀着一朵朵由细碎的、晶莹剔透的水晶组成的小花，在天花板射灯的照耀下，折射出细碎而璀璨的光芒，像是清晨花瓣上凝结的露珠。

　　裙摆是层层叠叠的薄纱，蓬松而有层次感，让她看起来像一朵含苞待放的玫瑰。

　　里面搭配的内搭衬衣，是一种极浅的粉色，几乎接近于白。最妙的是领口和袖口的设计，那是由好几层柔软的蕾丝堆叠起来的，繁复又精致。尤其是领口正中央，系着一个酒红色的小小蝴蝶结，像一个俏皮的点睛之笔，让整套服装的色彩一下子鲜活了起来。

　　晓欣的皮肤原本就白，是那种不见阳光的、细腻的象牙白。此刻被这一身粉色衬托着，更是白得像是在发光，整个人都变得明亮闪耀起来。服装师还给她化了很淡的妆，只是扑了点粉，让肤色更均匀，又用了一点点带闪的唇彩，那张樱花瓣一样的小嘴唇，看起来湿润又饱满。

　　她站在那里，有点不知所措地看着我，小手紧张地捏着裙子的侧摆。

　　我像被施了定身法，一句话都说不出来。

　　“爸爸……”她小声地喊我，声音里带着一点点不确定。

　　看到我没有反应，她鼓起勇气，在我面前轻轻地转了一个圈。蓬松的纱裙随着她的动作划出一个优美的弧度，裙摆上的水晶闪烁着流动的光。

　　转完圈，她停下来，和我对视了一眼。

　　仅仅一秒，她的视线就害羞地垂了下去，长长的睫毛像两把小扇子，盖住了眼里的情绪。她不好意思地低下头，白皙整齐的贝齿，下意识地，轻轻咬住了自己粉嫩的下唇。

　　就在她低头的那一刻，我看到，她的眼角好像有什么东西在闪烁，亮晶晶的，像是含着一包尚未滴落的泪水。

　　“天哪……太美了，简直就是为镜头而生的天使！”

　　赵蔓的声音打破了这片寂静。她不知道什么时候已经走了出来，正站在门口，双手抱在胸前，眼睛里放出的光比晓欣身上的水晶还要亮。她的赞美直接而热烈，没有丝毫的掩饰。

　　“晓欣，来，让姐姐看看。”赵蔓快步走过来，蹲在晓欣面前，扶着她的肩膀，仔仔细细地从头到脚打量着，“我就知道，这套衣服肯定最适合你。看到没，林先生，这就是这孩子的天赋！”

　　她抬起头，兴奋地看着我，“您还在犹豫什么？这样的孩子，不让她站在聚光灯下，简直就是暴殄天物！”

　　晓欣被她这么一夸，脸更红了，头也埋得更低。

　　赵蔓拉起晓欣的一只小手，转向我，脸上是志在必得的笑容。

　　“林先生，我们现在就去摄影棚，好吗？让摄像老师拍几张照片，您看过之后，再做决定。”

　　聚光灯很亮，也很热。

　　我站在摄影棚边缘的阴影里，看着棚中央那个小小的身影。晓欣站在一块白色背景布前，好几盏形状各异的灯从不同的角度照着她，把她的每一根发丝都照得清清楚楚。

　　“对，就是这样，下巴抬高一点点……很好！”一个留着胡子的男摄影师举着巨大的相机，一边发出指令，一边不断按下快门，“咔嚓、咔嚓”的声音在安静的棚内回响。

　　“晓欣，看这边，给叔叔一个最甜的笑……哇，太棒了！你就是个天生的小明星！”

　　赵蔓就站在摄影师旁边，像个指挥官一样，引导着晓欣的情绪。

　　晓欣很听话。让她笑，她就露出一个带着浅浅酒窝的笑容；让她酷一点，她就学着宣传册上那些小模特的樣子，微微板起小脸。过去的7年间我从没想过女儿有这样的表现力，镜头下的她自信从容，仿佛天生就属于那里。

　　只是，我注意到，她的目光从来没有往我这边看过一眼。一次都没有。

　　整个试镜过程快得不可思议。摄影师拍了几十张照片后，就满意地喊了“OK”。赵蔓立刻把相机里的照片导到旁边的电脑上，让我过去看。

　　照片里的晓欣，美得让我感到陌生。每一张都像是精心制作的画报。她的眼睛在镜头下亮得惊人，那身粉色的裙子衬得她像个真正的公主。

　　“怎么样，林先生？”赵蔓的语气里充满了抑制不住的得意，“我说什么来着？天赋！这就是老天爷赏饭吃！”

　　我看着屏幕上那个熟悉又陌生的女儿，喉咙发干，说不出话来。

　　“这只是最简单的试镜照，都没怎么修片。”赵蔓继续说道，“只要您点头，我们马上就可以签合同。我保证，不出三个月，晓欣绝对能成为我们公司最受欢迎的童模之一！”

　　赵蔓的话，像两只大手，把我往前推。对于这样的结果，我再想拒绝已经不可能了，合同很快就签了。我甚至没来得及仔细看清那些密密麻麻的条款，就在赵蔓指着的地方，签下了自己的名字。当我的笔尖离开纸张的那一刻，我感觉自己好像完成了一个不可逆转的仪式。

　　换回自己衣服的晓欣，从更衣室里走了出来。那身粉色的公主裙被服装助理小心翼翼地收走了。她又变回了我那个穿着运动服的普通女儿。

　　只是，有什么东西，好像不一样了。

　　她低着头，走路的时候看着自己的脚尖，始终和我保持着一两步的距离。

　　“晓欣，我们回家了。”我伸手想去牵她，她却下意识地把手往后缩了一下。我的手停在半空中，有些尴尬。

　　“走吧。”她小声说了一句，然后自己快步朝电梯口走去。

　　回家的路上，车厢里安静得可怕。来的时候，她还在兴奋地问东问西，现在却一句话也不说，只是扭头看着窗外飞速倒退的街景。我几次想开口问点什么，但看着她沉默的侧脸，又把话咽了回去。

　　她到底怎么了？是在更衣室里发生了什么，还是……因为别的？

　　这种沉默一直持续到我们回到家。

　　我打开家门，侧身让她先进去。

　　“晓欣，你……”

　　“今天……在公司还好吗？累不累？”

　　我话还没说完，她就像没听见一样，径直从我身边走了过去，低着头，一声不吭地换了鞋。

　　然后，她跑回了自己的房间。

　　“砰。”

　　房门在我面前被关上了，门锁发出了清脆的“咔哒”声。

　　我站在客厅里，手里还提着车钥匙，愣愣地看着那扇紧闭的白色房门。门上贴着她自己画的画，一张是穿着公主裙的女孩，一张是戴着王冠的男人。

　　那扇门，此刻像一道无法逾越的屏障，把我们隔在了两个世界。我慢慢地走到她的房门前，抬起了手，想要敲门。可我的手悬在半空中，却怎么也落不下去。

　　我该问什么？

　　问她在更衣室里一个小时都干了什么？问她为什么突然不理我了？房间里很安静，一点声音都没有。她是在里面哭吗？还是在生我的气？

　　我把耳朵贴在冰冷的门板上，希望能听到点什么。我几乎一整晚都没有睡踏实。

　　客厅和晓欣房间的寂静，像巨大的石头压在我的胸口，让我翻来覆去，怎么也睡不着。我脑子里一遍遍地回放着白天的画面，那条粉色的裙子，那个害羞的眼神，还有那扇紧闭的房门。每一个细节都被无限放大，组合成各种让我心慌的猜测。

　　不知道挣扎到几点，意识才终于沉入一片混沌的疲惫之中。

　　睡得正迷糊，一阵极其轻微的“咔哒”声，像一根针，轻轻扎破了深夜的寂静。

　　我的意识瞬间从混沌中清醒过来。

　　是我的房门。

　　紧接着，是细碎的、光着脚踩在地板上的声音，很轻，一步一步，正朝着我的床边靠近。

　　我屏住呼吸，全身的肌肉都绷紧了。是晓欣。她要做什么？

　　黑暗中，我能感觉到床垫的边缘轻微地陷了下去，然后，一个小小的、温热的身体，像只小猫一样，悄无声息地钻进了我的被窝。

　　她没有像往常一样从正面抱住我，而是小心翼翼地绕到了我的背后，紧紧地贴着我的后背躺下，蜷缩成一小团。

　　我僵着身体，一动也不敢动，假装自己还在熟睡。

　　她把脸埋在我的后背上，我能感觉到她温热的鼻息喷在我的睡衣上。一开始，一切都很安静。但很快，我感觉到了一点点不寻常的湿意，正隔着薄薄的棉质睡衣，慢慢地渗透过来，紧接着，是极力压抑着的、微弱的抽泣声。

　　她哭了。

　　那湿意像一滴墨水滴在宣纸上，迅速地在我后背蔓延开来。泪水混着她身体的温热，形成一种奇怪的触感，直直地烫进我的心里。

　　我再也装不下去了，缓缓地转过身，在黑暗中对上她那双满是泪水的眼睛。借着窗外透进来的微弱月光，我能看到她的小脸哭得一塌糊涂，鼻子和眼圈都红红的。

　　“怎么哭了？谁欺负你了？跟爸爸说。”我一下子坐了起来，把她也拉起来，让她坐在我的腿上。我伸手打开了床头的小夜灯，橘黄色的光芒立刻柔和地洒满了这个小小的空间。

　　我用手掌捧着她小小的脸蛋，拇指轻轻擦去她脸颊上的泪珠。她的皮肤冰凉，身体还在一抽一抽地发抖。

　　她不说话，只是一个劲地摇头，眼泪掉得更凶了，一颗一颗砸在我的手背上。

　　“是不是今天在公司，有人说你什么了？”我的心揪得紧紧的，声音放得极轻，生怕再吓到她，“换衣服的时候，那些阿姨……是不是对你不好？”

　　她听到“换衣服”三个字，身体猛地一颤，哭声里终于带上了一点断断续续的字句。

　　“她们……她们说……”她抽噎着，话说得颠三倒四，“……穿裙子……好漂亮……像个小新娘子……”

　　新娘子？这不是在夸奖吗？

　　“……说，说这么漂亮的小新娘……长大了，就要嫁人啦……”她把脸埋进我的怀里，哭得更大声了，小小的拳头攥着我的睡衣，“爸爸……爸爸……嫁人是不是……是不是就不能跟你在一起了？……是不是就要离开这个家了？呜呜……我不要嫁人……我不要离开爸爸……”

　　我终于明白了。

　　原来，症结在这里。对一个七岁的孩子来说，她无法理解“嫁人”这种玩笑背后复杂的成人世界寓意，她只从字面上，听到了“离开”的威胁。

　　这个傻丫头，居然为这么一句无心之言，自己一个人偷偷害怕了一整个下午和晚上。

　　我的心脏像是被一只大手揉了一下，又酸又软，又疼又想笑。

　　我没说话，只是把她紧紧地、紧紧地抱在怀里，一只手轻轻地拍着她颤抖的后背，另一只手一下一下地抚摸着她柔软的头发。

　　“傻孩子。”我把下巴抵在她小小的头顶上，声音因为情绪的翻涌而有些沙哑，“谁说嫁人就一定要离开爸爸了？那都是大人开玩笑的。”

　　“真的吗？”她在我怀里抬起头，那双泪汪汪的大眼睛，像受惊的小鹿一样看着我，里面充满了不安和求证。

　　“当然是真的。”我看着她的眼睛，一字一句，说得清晰又郑重，“爸爸怎么会离开你呢？爸爸跟晓欣是一辈子的家人，永远永远都不会分开的。就算你以后长大了，真的遇到了喜欢的人，我们这个家也永远是你的家，爸爸永远都在这里等你回来，知道吗？”

　　我的话似乎起了作用，她抽泣的声音渐渐小了下去，只是身体还时不时地抽动一下。她的小手依旧紧紧地抓着我的衣服，仿佛那是能让她不被冲走的唯一浮木。

　　她把头靠在我的胸口，安静地听着我的心跳声，过了一会儿，才用带着浓浓鼻音的、闷闷的声音问：

　　“那……我……可以给爸爸做新娘子吗？”

　　怀里的小身体问出这句话的时候，带着一种天真的、小心翼翼的期盼。

　　时间仿佛在这一刻被拉成了粘稠的糖浆，缓慢到停滞。我的大脑像是被瞬间抽空，嗡的一声，什么都听不见了，什么也想不了了。只能感觉到怀里那个柔软温热的身体，隔着薄薄的睡衣，紧紧贴着我的胸膛。不，更像一颗晴天霹雳，在我已经混乱不堪的脑海里炸开，将我刚刚用“家人”、“永远不分开”这类话语勉强砌起来的防线，轰得粉碎。

　　我感受着她均匀的呼吸，感受着她的小手还依赖地抓着我的衣角。我应该立刻、马上、用最坚决的语气告诉她，不行，这不对，这是世界上最错误的想法。

　　可我的喉咙像是被水泥堵住了，一个字都发不出来。

　　我所有的意志力，都在对抗着另一股更原始、更野蛮的力量。怀里女儿柔软的身体，她身上沐浴后残留的、混合着奶香的清新气息，还有刚才那些眼泪、那些拥抱……所有的一切，都在这个致命的问题下，被催化成了无法抑制的生理冲动。

　　我能清楚地感觉到，隔着柔软的内裤，我的欲望正在不合时宜地、可耻地抬头。它坚硬地、炙热地，顶起了身下的布料。

　　而这一次，这份可耻的变化，被抱在我怀里的女儿，清清楚楚地感觉到了。

　　我感到她在我怀里，身体微微僵了一下。她的小腹正紧紧贴着我那已经无法掩饰的凸起。

　　黑暗中，我不敢低头和她对视，看她的表情。

　　我只看到，她慢慢地、慢慢地抬起了头。那双刚刚还泪眼婆娑的大眼睛，在橘色夜灯的映照下，此刻竟看不到些许一毫的恐惧或疑惑。反而……有一种我完全看不懂的、亮晶晶的光芒在闪烁。

　　那是什么？好奇？还是……别的什么？

　　我还没来得及分辨，她就又做出了一个让我灵魂都为之冻结的动作。

　　她凑了过来。

　　温热的、柔软的、带着一点甜腻唇彩味道的小嘴唇，轻轻地、印在了我的嘴唇上。

　　那只是一个短暂到几乎可以忽略不计的触碰，像蝴蝶的翅翼拂过，轻柔，温暖，没有丝毫的技巧和欲望，只有一种孩子气的、纯粹的确认。

　　然后，她迅速地后退。

　　不等我做出任何反应，她就像一只受惊的小兔子，猛地从我怀里挣脱出去，从我的腿上跳下床。

　　光着的小脚丫踩在木地板上，发出一连串“哒哒哒”的、急促的、远去的声音。

　　“砰。”

　　又是她房间门关上的声音。

　　这一次，没有上锁的“咔哒”声。

　　但那扇门，比任何锁，都更让我感到绝望。

　　我一个人僵在床上，保持着被她亲吻时那微微前倾的姿态，一动不动。嘴唇上，似乎还残留着她嘴唇的柔软和温热，那感觉是如此清晰，又如此不真实。

　　身体的欲望因为那个轻柔的吻，变得更加汹涌和坚硬，但我感觉不到任何些许快感，只有一种深入骨髓的冰冷和对自己的厌恶。

　　我僵硬地坐在那里，在昏黄的夜灯下，独自面对着被彻底搅乱的一切。窗外，夜色正浓。