星期五，下午三点二十分，我站在「星月情缘酒店」门口。这是一家藏在老居民区巷子里的小酒店，门脸不大，粉色霓虹灯管拼出“欢迎光临”几个字，白天也亮着。门口停着几辆电动车，一个老头坐在前台里看手机，头都没抬。

　　我站在那儿，看着那四个字，心跳得厉害。那天在烧烤摊上答应他的那一刻，好像很遥远。现在站在这里，才真实地感觉到——我要进去了。我要躲在一个衣柜里，看我妈被另一个男人干。

　　然后，我要去干她。

　　我深吸一口气，从侧面的楼梯上去。走廊里铺着暗红色的地毯，墙上挂着俗气的装饰画，空气中有淡淡的消毒水和香水混在一起的味道。301房。门虚掩着。

　　我轻轻推开门，闪身进去。

　　房间不大。正中间一张圆形的大床，铺着大红色的床单，床头墙上挂着一面巨大的镜子。对面是一个衣柜，柜门是百叶窗式的，木条之间有缝隙。我打开衣柜，里面空空的，挂着几个廉价的衣架。我钻进去，从里面把柜门拉上，只留一条极细的缝。

　　衣柜里很闷，有一股樟脑丸的味道。我蹲在那儿，膝盖抵着底板，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。

　　三点四十分，走廊里传来脚步声。然后是门卡刷开的“嘀”一声，门开了。

　　“进来吧。”首先出现的是李强的声音。

　　然后是另一个人的脚步声——轻轻的，有点犹豫的。那个脚步声我太熟悉了。从小到大，我听过无数次。她下班回家的脚步声，她在厨房里走动的脚步声，她深夜起来喝水的脚步声。现在，她走进这个房间的脚步声。

　　妈妈的声音响起，带着一点不安：

　　“这地方……离小区太近了。万一有人看见……”

　　“谁看见？”李强的声音懒洋洋的，“进来吧，我都订好了。”

　　门关上了。我透过百叶窗的缝隙看出去——妈妈站在床边，背对着我。她今天穿着一件我没见过的套装，藏蓝色的，裙摆到膝盖上面一点，腰身收得很紧。她的头发披着，比平时在家要整齐。

　　李强从后面走上去，手搭在她腰上。她微微颤了一下，但没有躲。

　　“先去洗个澡？”李强的声音低下来，带着那种黏腻的暗示。

　　妈妈没说话，只是点了点头。她转过身往卫生间走的时候，我看见了她的脸——表情很复杂，有点紧张，有点期待。

　　卫生间的门关上了。水声响起。李强站在床边，点了一根烟，眯着眼睛看向卫生间的方向。然后，他突然转过头，直直地看向衣柜的方向——嘴角慢慢咧开，对着我，比了个大拇指。

　　我没动，也没回应。只是继续盯着那扇紧闭的卫生间门，听着哗哗的水声。

　　水声持续不断地响着。我脑子里突然冒出一个问题：妈妈作为女人，她的魅力到底在哪里？以前我从没认真想过这个问题。她是妈妈，是每天早上叫我起床、晚上催我睡觉的人。她的身体是“妈妈的身体”——给我做饭的手，给我盖被子的手，偶尔摸摸我额头试体温的手。

　　但现在，我藏在这个衣柜里，透过缝隙看那道门，脑子里不由自主地浮现出刚才那一眼的印象——

　　修身得体的套装，收得很紧的腰身。裙摆下露出的小腿，线条匀称，皮肤白皙。她的脚踝很细，踩着一双矮跟的凉鞋，脚趾上涂着淡粉色的指甲油。

　　我什么时候注意过她涂指甲油？

　　水声停了。

　　卫生间的门打开，一股湿热的水汽涌出来。妈妈走出来，身上裹着酒店的白浴巾，头发湿漉漉地披在肩上，发梢还在滴水。她背对着我，站在床边擦头发。浴巾裹得很紧，露出整个肩膀和后背——她的肩膀很薄，锁骨突出，后背的线条流畅地收进腰里。腰很细，浴巾下面，臀部的弧度隐约可见。

　　李强从床上坐起来，走到她身后，伸手拨开她湿漉漉的头发，低头吻她的后颈。她微微仰起头，露出颈侧的曲线，那块三天前我看见的红痕已经淡了，但还能看出一点印记。

　　浴巾落在地上。我看见了她的背影——

　　完完全全地，第一次这样看见。她的腰比我记忆中的还要细，臀部的弧度比窄裙勾勒出的还要饱满。她的皮肤在酒店暧昧的灯光下泛着淡淡的光，水珠从肩膀滑落，顺着脊椎的凹陷一路向下。

　　她侧过脸，和李强接吻。

　　我看见她的侧脸——眼睛闭着，睫毛在灯光下投下一小片阴影，嘴唇微微张开。那个表情，我从没见过。不是平时的温和，不是偶尔的疲惫，是另一种东西。软的，湿的，像融化的什么。

　　李强的手从她腰侧慢慢往上移，握住她的乳房。我移开目光一瞬，然后又移回来。

　　她在喘息。那声音很轻，混在空调的嗡鸣里，但能听见。一下一下的，像有什么东西在她胸腔里轻轻炸开。

　　李强把她放倒在床上。

　　红色床单，雪白身体。她的头发散开，湿湿地铺在枕头上。她的眼睛还是闭着的，嘴唇微微张开，胸口起伏着。李强压了上去，我只能看见她抬起的手臂环在他脖子上，还有她曲起的腿，膝盖在灯光下泛着光。

　　她开始发出声音。不是说话，是那种我从没听过的声音。轻轻的，像忍不住，又像不想忍。每一声都拖得很长，在房间里回荡。

　　衣柜里的空气越来越闷。我的手心在出汗。下面早就硬了，硬得发疼。我轻轻挪动身体，换了个角度。百叶窗的缝隙里，视野更开阔——整张床几乎尽收眼底。

　　妈妈仰躺在床上，头发散开在红色床单上，像深色的水藻。她的眼睛依然闭着，睫毛轻轻颤抖。李强伏在她身上，我能看见他后背的肌肉随着动作绷紧又放松，古铜色的皮肤上沁出细密的汗珠。

　　她的腿缠在他腰上。那双我在家看惯了的、穿着睡裤的腿，曾在儿时给过我无限诱惑与心跳的腿，此刻完全裸露着，在暧昧的灯光下泛着湿润的光泽。小腿的线条流畅，膝盖微微泛红，大腿内侧的皮肤更白更细，随着李强的动作轻轻颤动。她的脚趾蜷起来，涂着淡粉色指甲油的脚趾，在红色床单上格外显眼。

　　她的声音越来越大。不再是刚才那种轻轻的呻吟，而是更深的、从胸腔里挤出来的声音。每一声都拖得很长，尾音上扬，像在问什么，又像在答什么。她偏过头，脸朝向衣柜的方向——我第一次这么近地看清她的表情。眉头微微蹙着，嘴唇张开，下唇有一道浅浅的牙印。她的脸颊泛着潮红，从颧骨一直蔓延到耳根。脖子上那层细汗在灯光下亮晶晶的，随着喉结轻轻滚动。

　　她在叫。叫李强的名字。但那声音不像平时的她——不像那个轻声细语、永远得体的林会计。那声音更低，更沙，像是从身体深处硬挤出来的。每叫一声，她的身体就绷紧一次，脚趾蜷得更紧，腰微微向上挺。

　　李强突然停下来，跪在她两腿之间，低头看着她。他的呼吸很重，胸口起伏着，汗珠从额头滑落，滴在她小腹上。她睁开眼睛，迷迷蒙蒙地看他，眼神涣散，像没睡醒。

　　“转过去。”他说，声音低哑。

　　妈妈顺从地翻身。趴着的姿势让她整个后背暴露在灯光下。肩胛骨像两片薄薄的翅膀，随着呼吸轻轻起伏。脊椎的凹陷一路向下，腰窝深深陷进去，再往下——

　　她跪趴着，脸埋在枕头里，臀部高高抬起。那个姿势让我想起某种动物，柔软的、等待的。李强从后面覆上去。

　　她的脸侧过来，眼睛又闭上了。嘴唇微微张着，唾液从嘴角渗出来一点，在枕头上洇出深色的小块。她的手指抓着床单，指节泛白，随着身后的撞击一下一下地往前耸动。声音变成破碎的，不成调的，像有什么东西在她身体里被撞散了。她开始说一些含糊的词，听不清是什么，只是音节，只是声音，只是——

　　她突然仰起头，脖子绷成一条弧线，嘴张得很大，但没有声音发出来。就那么静止了几秒，然后一声长长的、几乎像哭的呻吟从她喉咙深处涌出来，整个身体剧烈地颤抖。

　　李强也停了下来。他伏在她背上，然后慢慢直起身。他的手伸向床头柜——那个黑色的眼罩。他回头看了一眼衣柜的方向，对着我，那个眼神清清楚楚：准备好了吗？

　　他把眼罩戴在妈妈眼睛上，系紧。她没有任何反抗，只是软软地趴在床上，胸口剧烈起伏，嘴里还在轻轻呻吟，像还没从刚才的高潮里回过神来。这时，李强从床上下来。赤着脚走过地毯，站在衣柜前，伸手——轻轻将柜门拉开了一条缝。

　　他压低声音，几乎是气音：

　　“该你了。”

　　床上的妈妈依然趴着，眼罩遮住半张脸，露出下半边潮红的脸颊和张开的嘴唇。她还在喘息，还在轻轻呻吟，什么都不知道。

　　我真想立刻就冲出去，但心跳的越来越快，反而给了我奇异的镇定。我贴在衣柜内侧，声音压到最低：

　　“再等一会儿。让我再看看——她现在的状态。”

　　李强愣了一下。那表情里有一瞬间的意外，然后变成了某种更深的东西——像是欣赏，又像是他早就料到我会这样。

　　“行。”他用气音说，嘴角扯出那个痞气的弧度，“那你好好看着。”

　　他把柜门轻轻拉回原位，只留那条极细的缝隙，然后转身走向床边。

　　床上的妈妈还保持着刚才的姿势——跪趴着，脸埋在枕头里，臀部高高抬起。她的呼吸还没有平复，肩膀随着喘息轻轻起伏，后背上一层细密的汗珠在灯光下闪闪发亮。

　　李强重新上床。他没有立刻动作，而是伸手轻轻抚摸她的后背，从肩膀一直滑到腰窝。她的身体在他手掌下轻轻颤抖，嘴里发出含糊的、满足的哼声。

　　“舒服吗？”他问，声音低哑。

　　妈妈点点头，脸还在枕头里埋着，闷闷地“嗯”了一声。

　　李强的手继续往下，滑过腰侧，握住她的胯骨。他的身体重新覆上去，从后面慢慢进入。

　　她发出一声长长的、满足的叹息。我透过那道缝隙看着——看着她的身体如何重新开始回应，如何随着他的动作一点一点重新绷紧。她的手抓紧床单，指节又开始泛白。她的腿微微颤抖，脚趾蜷起来又松开。她的脸侧过来一点，我能看见她下半边脸——嘴唇张开，唾液又渗出来一点，在嘴角亮晶晶的。

　　她在呻吟。比刚才更轻，更黏，更像梦呓。每一声都拖得很长，尾音融进空调的嗡鸣里。她的眼罩还在，紧紧遮住眼睛，只露出潮红的脸颊和张开的嘴唇。

　　李强的动作慢慢加快，妈妈的呻吟也跟着变急，变碎，变成那种不成调的、几乎像哭的声音。她的身体开始绷紧，我能看见她后背上肌肉的线条浮现出来，肩胛骨高高突起——

　　她又一次到了。这次她没有像刚才那样静止无声，而是发出一种长长的、近乎呜咽的声音，整个身体剧烈地颤抖，脸在枕头里蹭着，嘴里含糊地说着什么，像是“不行了”“要死了”之类的话。

　　李强又停下来。他伏在她背上，喘着粗气，回头看向衣柜的方向——那眼神在问：看清楚了吗？

　　床上的妈妈还在颤抖，还在喘息，眼罩还紧紧遮着她的眼睛。她的腿软软地分开，腰塌下去，整个人像一滩融化的什么，摊在红色床单上。

　　我看着这一幕，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。但我的手，在衣柜里，紧紧攥着衣架，攥得指节发白。我想起小时候那个月光下的夜晚。想起她那条白得发亮的腿，那些卷曲的毛发，那片蕾丝内裤的触感。想起那个还不知道什么叫欲望的自己。

　　现在，妈妈就在那里。就在那张床上，连续高潮，浑身汗湿，毫无防备地趴在那儿。李强在等我。我的妈妈在等我。

　　我深吸一口气，推开柜门。