一楼值班室的电烤炉还亮着暖黄的光，宿管抬眼看见我们，笑着点了下头：

　　「东西放好了？那走吧，外面风大，慢点开」

　　「放好了，阿姨」我照常应了一声。

　　晴姐也跟着微微颔首，手指在羽绒服袖管里悄悄攥了一下，脚步比上楼时快了半步，她先推门走了出去。

　　夜里风凉，卷着楼前的树影擦过肩头。她刚踏出宿舍楼门就把车钥匙往我这边一抛，动作利落：「你开吧」

　　我伸手接住，偏头看她：「怎么不开了」

　　「腿有点酸」她答得轻描淡写，拉开副驾车门坐进去。落座时腰腹悄悄顿了半秒，手扶着车门框缓了一瞬才把腿收进来，往椅背上一靠，膝盖自然往里收了收。

　　车子缓缓滑出宿舍楼前的林荫路，保安亭的栏杆抬起来，我轻点了下头示意。高架上的路灯连成一串暖金，顺着车窗连绵往后退。车里暖气开得足，熟悉的橘子香慢慢漫上来，裹着暖风覆在周身。

　　「下次还来宿舍吗」我看着前路，随口问了句。

　　她没马上接话。车子开过一段没路灯的匝道，四周浸在暗里，她才侧过身，凑到我耳边，呼吸还带着点余热，声音压得很低，混着风噪飘过来：「下次来，得挑有人的时候才有意思」

　　我低笑一声，故意逗她：「晴姐你胆子也太大了，真撞见我室友回来，我可解释不清」

　　她转过脸斜睨我一眼，眼尾带着点似笑非笑的嗔意：「瞧你那点胆子」

　　我低笑着晃了晃方向盘：「我这是替你着想，真撞见我室友回来，丢人的可是你」

　　她斜眼横我一下，抬手轻轻拍在我胳膊上，力道轻得像挠痒：「少贫嘴」

　　车里渐渐静了下来。高架上的路灯连成一串暖金，顺着车窗连绵往后退，光影在她侧脸上明明灭灭地扫过。暖气开得足，那股熟悉的橘子香裹着暖风，慢悠悠地漫过肩头。她靠在椅背上闭着眼，像是累了，嘴角却还噙着一点压不住的笑意，膝盖悄悄往我这边偏了半寸。

　　我没再开口打扰，握着方向盘稳稳往前开。车窗外的风呼呼擦过玻璃，车里却暖得发沉。夜色铺天盖地裹下来，只有前路的灯一盏接一盏迎上来，又退到身后去，像这场没人知道的、偷来的温存，安安静静沉在夜里。

　　车子开进地下车库，停稳在熟悉的车位上。两人推门下车，顺着指示牌走到电梯口，刷卡进了轿厢。镜面墙映出两人的身影，晴姐抬手理了理鬓角的碎发，目光落在跳动的楼层数字上，没怎么说话。

　　到家门口，晴姐指尖按在密码锁上，「嘀」的一声轻响，锁舌弹开。玄关的暖光顺着门缝漫出来，刚换上棉拖，次卧的门就拉开一道缝，陈子轩探着半个身子：「小宇叔！新年好」

　　我把手里拎的特产袋递过去：「新年好，子轩。老家带的糕点和肉脯，没事的时候垫垫」

　　「谢谢小宇叔」陈子轩接过来，抱着袋子往客厅走，「爸，我妈和小宇叔回来了」

　　老哥从主卧走出来，手里捏着半支燃着的烟，灰白色的烟圈慢悠悠往上飘。他靠在门框上扫了眼墙上的挂钟，又瞥了瞥我俩，嘴角勾着点浅淡的笑：「怎么去了这么久？我还以为路上堵车了」

　　「他行李带得多，顺道拐去宿舍放了点东西，耽误了一会儿」晴姐边说边把大衣挂上衣架，领口的扣子解开一颗，脖颈处浅浅印着一枚草莓印，在暖光底下看得清楚。

　　「行，饭在锅里温着，都是过年剩的几样菜，刚回锅热透」老哥转身往餐厅走，边走边说，「子轩已经吃过了，他们初三最后一学期，学校提前开学补课，明天就正式上课了」说着又回头冲次卧方向喊，「你作业写差不多就早点睡，别熬太晚」

　　「知道了爸」屋里传来子轩的应声。

　　三人围着餐桌坐下，酱卤的香气混着热气扑脸，暖黄的吊灯把人影拉得软乎乎的。老哥开了瓶白酒，给我斟了一杯，自己也倒上。吃饭时话题都落在明面上，说子轩中考的事儿，说工地上开春的工期，偶尔老哥端起酒杯抿一口，目光往晴姐脖颈处瞟一下，嘴角噙着点似有若无的笑意。晴姐吃得慢，筷子偶尔顿在碗边走神，撞见老哥的眼神就赶紧挪开，抬手下意识拢了拢领口。

　　吃完饭，晴姐收拾了碗筷摞进厨房，哗哗的水流声很快传出来，混着碗碟碰撞的轻响。

　　我和老哥瘫在客厅沙发上，老哥自顾自抽着烟，电视开着放球赛，解说声压得很低，灰白色的烟气在暖光里慢悠悠地绕。

　　老哥弹了弹烟灰，侧过脸冲我笑，语气带着点促狭的坏劲儿：「老实说，是不是打着放东西的幌子，在宿舍里干了什么」

　　我笑了笑，也不否认：「老哥你这眼睛也太毒了，什么都瞒不过你」

　　「那还用说，你俩一进门那状态就不对」老哥往前凑了凑，胳膊搭在沙发背上，声音压得低，眼里全是了然的笑意，「怎么样，宿舍楼里空着没人，挺自在吧」

　　「本来以为都没返校，楼里没什么人，才敢的」我往后靠了靠，慢悠悠说，「结果中途有人在走廊里打电话，脚步声就在门口来回晃，确实悬了一下，她吓得大气都不敢出，整个人绷得很紧」

　　「她就这样，胆子一直小」老哥低笑一声，点点头，「当年我跟她谈恋爱，头回去她老家，趁家里没人偷偷摸摸的，外头有人敲门，她也是这反应，攥着我手都出汗了」

　　正说着，厨房的水流声戛然而止。

　　晴姐擦着手走出来，围裙还没解，站在客厅门口，脸已经红到了耳根，瞪着老哥：「陈绍安！你越说越没边了是不是！好好的又扯以前的事干什么」

　　「没说啥没说啥」老哥立刻收了笑，装得一脸正经，冲我挤了挤眼睛，「我俩说这礼拜家里空，让小宇安心住这儿，省得来回跑宿舍折腾」

　　「我还不知道你俩」晴姐走过来，拿起茶几上的苹果削着，果皮一圈圈垂下来，嘴上硬邦邦的，「俩大男人凑一块儿，嘴里就没一句正经话」

　　说是这么说，手上第一个削干净的苹果，还是先递到了我面前。指尖相碰的一瞬，她的指腹还带着点凉水的凉意，眼神飞快地瞟了我一下，又赶紧挪开。

　　老哥看在眼里，嗤地笑出声：「哟，我这坐着半天了，怎么先给他了」

　　晴姐抬手在他胳膊上捶了一下，力道轻得很，眼底却没半点怒意，全是娇嗔：「想吃自己削，废话那么多」

　　闹了会儿，老哥瞥了眼墙上的挂钟，掐了烟起身：「不早了，都洗洗睡吧，明天子轩早起，我也得去工地盯进度。客卧都换了新床单，你直接住就行」

　　那晚我睡在客卧，关上门没多久，就听见主卧那边传来压低的说话声，没什么闹腾的动静，慢慢都融进了夜色里。远处高架上的车流声隔着玻璃传进来，轻得像嗡鸣。今天跑了一路又折腾了半天，倦意很快涌上来，我没一会儿就睡着了。