第二天早上，周也的手机从她醒来的那一刻就开始震动。消息一条接一条地涌进来，像潮水一样，一波接着一波，永不停息。她听见周也低声念出那些消息的内容，声音里带着一种她从未听过的、介于惊讶和得意之间的东西：“卧槽，真的假的……‘进去了’……‘真的可以’……‘她没醒’……‘直接就能对上’……‘那个洞的大小刚好’……可以射进去”
他没有念完所有消息。有些消息他没有念出来，只是看着屏幕，眼睛越睁越大，然后嘴角慢慢地、不可控制地上扬，上扬到一个几乎狰狞的角度。陈屿凑过去看了一眼，然后他的脸红了——不是害羞的红，是另一种红，是血液在某个瞬间突然加速流动时从皮肤下面透出来的那种红，像一个人站在火炉前面被烤得太久了，脸上的皮肤正在从里到外被烧出一个洞。陆辞没有凑过去看。他坐在自己的椅子上，背对着那两个人，一动不动。但许舒涵看见了他的耳朵——他的耳朵尖是红的，像被什么东西烫了一下。他在听。他在听每一条消息，每一个字，每一个标点符号。他不会去看周也的手机，不会去读那些消息的内容，但他在听。听就够了。听已经足够让他在那个早晨，在自己的椅子上，在所有声音的掩护下，在自己的身体里，感受到某种他不想承认但无法否认的东西正在蠢蠢欲动。
那个买家群从那天早上开始，变成了另一种东西。它不再是一个“想来可以来”的、被动的、等待报名的名单。它变成了一本打开的、被翻得起了毛边的、每一个看到它的人都想在上面留下自己名字的书。消息在群聊里以病毒般的速度传播着，从一个校区到另一个校区，从一栋宿舍楼到整片学生公寓，从“听说”变成了“我同学去了”，从“我同学去了”变成了“我朋友的朋友的朋友”，从模糊的、不确定的、带着问号的消息，变成了具体的、可操作的、带着坐标和价格和详细步骤的攻略。“床底下，有个洞，正好那个大小。”“角度是调好的，你只要躺下去，往上，直接就进去了。”“她不会醒的，她睡得特别死，你只要别弄出太大的声音就行。”“三百块钱，你去找周也，他收钱，给你安排时间。”“不用带套，她反正也不知道。”
许舒涵不知道这些消息的存在。不，她知道。她当然知道。她从周也手机屏幕的每一次亮起、每一条消息弹窗的预览内容里，已经拼凑出了那个群聊的全貌。她知道自己的床底下每天晚上都会来不同的人，知道那些人会在她的身体里做同样的事，知道那些人会在做完之后在群里写下他们的体验、他们的感受、他们对她身体的评价。她知道自己的床板上的那个洞已经不再是三个人偷偷摸摸打出来的一个秘密，而是一个被无数人知道、讨论、传播、使用的公共设施。她知道自己的名字在那些消息里被简化成了“她”，那个“她”不再是一个有名字、有学号、有论文要交、有妈妈会打电话来的人，而是一个被物化的、被量化的、被明码标价的、被无数人用同一个洞进入过的、被无数人在群里用各种形容词描述过的——东西。她又变回了那个东西。但那不再是那三个人对她的单方面的、秘密的、见不得光的暴力。这一次，她是同谋。不是主动的同谋，不是自愿的同谋，但她在那个航海系大一新生的身体下面，在那个被打开的洞口上方，在那个她不愿意承认但无法否认的高潮中，做了一个选择。她没有睁开眼睛。她没有尖叫。她没有从床上坐起来。她没有说“不”。沉默，在那个夜晚，不是被迫的。沉默是她的选择。而她的选择，从那个夜晚开始，打开了一扇再也关不上的门。
那天晚上又来了一个人。不是航海系的，是另一个系的，许舒涵不知道，也不想知道。她只知道那个人的身体和前一天那个人不一样——温度不同，硬度不同，节奏不同，连释放的方式都不同。他在那个洞口找到了位置，往上，进去，一气呵成，像走一条走了很多遍的路。因为这条路在他来之前，已经有一个人走过了。而在那个人之后，还会有更多的人。那个洞的大小被反复验证过，那个角度被反复校准过，她的身体被反复使用过，已经不再需要任何试探、任何犹豫、任何“不知道会不会疼”的担心。它就是一条路。一条被无数人踩出来的、宽阔的、平坦的、没有任何障碍的路。他的释放是安静的、从容的、像一杯被慢慢倒满的水，在满溢的前一刻停了下来，然后继续倒，继续倒，直到水从杯沿溢出来，流得到处都是，流到了她的床单上，流到了她的腿上，流到了她以为已经干涸的那片海洋里。那片海洋在那个夜晚重新涨潮了。不是被那三个人的东西灌满的，不是被航海系大一新生的东西灌满的，而是被无数个不同的人、不同的温度、不同的节奏、不同的深度、不同的释放方式共同注入的水位，正在一天一天地、不可逆转地上涨。那片海洋不再属于那三个人。它属于所有人。它属于每一个花了三百块钱、躺在她的床底下、穿过那个只有一根手指粗细的洞、进入她的身体、在她的最深处留下自己的印记然后离开的人。
许舒涵在那片每天都在上涨的海洋中漂浮着，像一块被海浪推来推去的浮木，没有方向，没有目的，没有任何可以抓住的东西。她不知道自己会漂到哪里。她不知道这片海有多大。她不知道海的对岸是什么。她只知道一件事：她还在呼吸。她在每一个夜晚的每一次进入中呼吸着，在每一个人的每一次释放中呼吸着，在那片正在变得越来越深、越来越宽、越来越无法被任何堤坝阻挡的海洋中呼吸着。她还在呼吸。她还活着。她还在这里。在她自己的床上。在那块被无数人穿过的、只有一根手指粗细的洞口的正上方。在那些永远不会知道她的名字、永远不会记得她的脸、永远不会在白天的人群中认出她的人群中。她被无数人拥抱过，但比任何时候都更孤独。但她不再害怕那种孤独了。因为在那片海洋的最深处，在那些不同的温度、不同的节奏、不同的释放方式都无法触及的地方，有一个极小的、极冷的、极硬的核。那个核里，有许舒涵。很小。很安静。还在。
群里炸了。
不是那种热闹的炸，是那种安静的、暗流涌动的、每个人都盯着屏幕但没有人说话的炸。消息是一条一条地往上跳的，像深水里冒出的气泡，每一个都带着从黑暗底部带上来的、不可见但可嗅的、发酵已久的气味。周也把手机屏幕朝上放在桌上，三个人围坐在那张乱七八糟堆满了外卖盒和课本的桌子旁边，六只眼睛盯着同一个屏幕，六束瞳孔里映着同一片蓝白色的、不断滚动的光。
“……兄弟，体验过了，只能说，值。床底下那个位置，刚好能听见她的呼吸声，清楚得跟在你耳边一样。她翻身的时候床板会响，那个声音你想象一下……”
想象一下。这三个字像一把钥匙，打开了三个人脑子里同一扇门。他们不需要想象。他们听过她的呼吸声，在那天晚上，在黑暗中，在床帘拉上的那个狭小空间里，在那个东西——不，在她——还在他们手心里的时候。他们听过她的呼吸声。那时候她还不是她，她是一团硅胶，但那个声音是从硅胶里传出来的吗？不，那个声音是从她的嘴里传出来的——她当时有嘴吗？她当时没有嘴。但那个呼吸声从哪来的？他们想不起来了。记忆在那个地方打了一个结，像一个被揉成一团的纸，怎么都展不平。
“……那个角度真是绝了，刚好对准。我都怀疑你们是不是拿尺子量过。不用动，就躺在那里，等她自己压下来。你就能感觉到她的体重，她的体温，她睡觉时候那种微微的、像小猫一样的动静……”
陈屿的喉结滚动了一下。他感觉到了什么——不是欲望，是更早的、更原始的、在欲望还没有成形之前就已经存在的东西。是确认。是终于确认了那根从床底下伸上去的、被他们亲手打穿的那个洞、被他们亲手调整过角度的东西，真的可以抵达某个地方。那个地方不是“她的床上”，不是“她的床垫下方”，而是她。她本人。她活生生的、正在呼吸的、正在翻身的那具身体。
“……而且真的没醒。我一开始也怕，心跳快得跟打鼓一样，但她一点反应都没有。她睡觉太死了，雷打不动。我待了两个小时，她就是那种睡梦中本能地调整姿势，根本不知道底下有人。”
陆辞的表情是三个人中最平静的。但他的手指在膝盖上敲着，不是敲，是压——指腹用力地压在膝盖骨上，压下去，松开，压下去，松开。那个动作不是焦虑，是计算。他在计算自己现在站在哪一步，下一步要往哪走，走完之后还要不要回头。他的手指在膝盖上打出的那个节拍，是他给自己设定的倒计时。
消息还在往上跳。
“……你们真的不试试吗？自己打出来的洞，自己不来？那你们打它干嘛？”
这条消息是发给三个人的。发消息的人不知道这三个人正围在一起看这条消息，不知道这三个人在看到“自己打出来的洞”这六个字的时候，三个人同时想到了同一件事，同一双手，同一个晚上，同一块被他们用手掌和手指和体温反复摩挲过的硅胶表面。那个洞是他们打的。用他们自己的手，在他们自己的宿舍里，在许舒涵的床板上，在她每天躺着的身体的正下方。那个洞是他们的。那根从洞底下伸上去的东西是他们的。那个被无数人验证过的、被证明绝对安全的、不会被她发现的路径，是他们的。
那为什么他们自己还没有用过？
周也在问自己这个问题。他坐在那里，手机屏幕的光照在他的脸上，把他的表情切成明暗两半——一半在光里，一半在阴影里。他的嘴角挂着一个弧度，不是笑，是那种在即将做出一个不可逆的决定之前、嘴角不自觉地收紧的、像弓弦被慢慢拉开的弧度。
他拿起手机，打了一行字：“我们自己当然要试。不然怎么保证质量？”
发送。
那条消息像一块石头扔进了深水里，沉默了几秒，然后群里炸出了更多的消息——不是回复他的，是其他人看到这条消息之后自己炸出来的。一堆人在问“你们还没用过？”“不会吧？”“那你们怎么知道角度对不对？”“你们是不是不行啊？”
周也把手机扣在了桌上。那一声脆响像一个句号，把所有的嘈杂和追问都关在了屏幕的另一边。他抬起头，看了看陈屿，又看了看陆辞。他的目光在两个人之间来回弹了两次，然后他笑了。不是之前那种轻佻的、破罐破摔的笑，而是一种更深的、更沉的、像一个终于做出了决定的人才会露出的笑。那种笑里没有犹豫，没有试探，没有“要不要”。只有一件事：什么时候。