米歇尔闭上了眼。

　　他闭得很紧，眼睑的肌肉用力到微微发酸。他不想再看那些壁画了，不想再看那只饱满的、被婴儿手指攥得微微变形的乳房，不想再看那个女人跪在耶稣脚边、头发披散、捧着脚踝的指尖，不想再看米迦勒长剑刺穿的龙颈和那团翻涌的黑红色混沌。他闭着眼，把那些画面从视网膜上一点一点地擦掉，擦到只剩一片均匀的、暗红色的、带着细微光斑跳动的黑暗。

　　然后他闻到了气味。

　　不是壁画颜料的气味，不是教堂里蜡油和木头的气息。那是一股奶香。极其浓郁的、温热的、带着体温的奶香，和前两天暗室里那两具身体散发的气息一模一样，但此刻的这一股更纯净一些——没有掺杂脂粉和汗液的酸腻，更多的是那种柔和的、温热的、像刚挤出的鲜奶被小火加热到将沸未沸时散发的甜暖气息。那股奶香不是从某个方向飘来的，它像是凭空在空气中生发出来的，从上、下、左、右、从米歇尔周围的每一寸空间里同时渗透出来，像一整团浓稠的、可以触摸到的气体把他包裹住了。

　　然后他听见了水滴声。

　　滴答。滴答。滴答。那声音极轻，像水珠落在石板上，清脆的、带着一点回弹的余音。那水滴声的来源很近，就在他几米之外，带着一种均匀的、缓慢的节奏，一滴落下去，隔两三秒，又一滴落下去。在空旷的教堂里，那声音清晰得像用锤子敲在银片上，一声一声地敲在他的耳膜上。

　　然后他听见了呼吸声。

　　女人的呼吸。缓缓的、沉沉的、从胸腔深处涌上来的那种呼吸。那呼吸带着一种明显的、生理性的吃力——不是病态的吃力，更像是人在高温环境中、被闷热裹挟着时不由自主地张开嘴呼气的声响。那呼吸的节奏和他听到的水滴声之间有一种奇异的同步性，每一下呼气，就有一滴水珠落在地上。

　　米歇尔睁开了眼。

　　他的目光径直落在东墙的壁画前。那里，离他不到五步远的地方，有一道身影背对着他，正站在那幅哺乳圣母的壁画下方。

　　不——那身影不是"站在"壁画下方。她是"从壁画里走出来的"。米歇尔的目光不由自主地向上抬了一下，看见壁画上原本画着圣母的那一块区域空了，只留下一片颜色略浅的、轮廓与人形一致的空白，像一幅画被从中剜走了一整个形体的部分。那空白的边缘还残留着极细的颜料碎屑，正以肉眼可见的速度从墙壁上剥落，像干涸的泥片被风吹离。

　　然后他的目光落回了那个身影身上。

　　她穿着那件壁画上的衣服。深蓝色的头巾，缀着金边的衣袍，领口和袖口有细密的白色刺绣。但那些衣物现在已经不是壁画上那种飘然若举的、脱离重力的状态了。它们是湿的。从头巾到肩膀，从后背到腰腹，从臀部到大腿，所有的布料都被一层淋漓的汗水浸透了，颜色从深蓝变成了近乎墨黑的蓝，紧紧地、贴皮贴肉地裹在她的身体上，连布料上每一道刺绣的纹理都因为被水浸透而变得立体，像隆起的细小山脉。

　　她的身体，那些被湿透的布料紧裹着的地方，呈现出了一种让米歇尔的视线几乎无处安放的轮廓。她的后背宽阔而丰腴，脊椎的浅沟从颈项一直延伸到腰窝，被湿布勾勒出一条深色的凹陷；腰肢往下，髋骨大幅度的弧度骤然扩张，把那片深蓝色的湿布撑起两个圆润的、沉甸甸的凸起；臀部的曲线饱满得几乎让布料的纹理被拉平，发出微微的反光。水珠正从那两个凸起的底部往下滴落，沿着大腿后侧的布料流下去，在大腿弯处汇集成稍大的水珠，然后啪嗒一声落在地砖上——那片地砖上已经有了一小片浅亮的水渍。

　　米歇尔的目光不由自主地顺着她的身体轮廓往下移。她的腿——湿布紧贴着大腿的轮廓，每一寸肌肉和脂肪的起伏都被水浸透的布料一丝不苟地复刻出来，大腿饱满而厚实，小腿从膝盖开始收窄，但依然带着圆润的弧度。她的脚赤着，踩在被她自己滴落的水珠润湿的石板上。那双脚同样是丰腴的、肉感的，脚背高高隆起，脚趾圆润得像一颗颗饱满的莲子，脚底板因为沾了水而泛着湿润的光泽。她时不时微微动弹一下足底，脚趾蜷曲又松开，每一次动作都伴随着一声细微的、黏腻的声响——是湿透的脚底和同样湿透的石板之间，因为水分和皮肤之间的表面张力而发出的那种湿漉漉的、像把手指从糖浆里拔出来一样的水声。

　　她背对着米歇尔，站得很近。她的整个身体都在冒着白色的、极其细微的水汽——那是她体温蒸腾出来的汗水变成的热气，在晨光中呈现出一层薄薄的、飘动的白雾。那些白雾从她的肩头、从她湿透的后背、从她头巾没有遮盖住的颈项里升起来，像清晨湖面上蒸腾的雾霭，带着浓烈的奶香和温热的、潮湿的体温气息，朝着米歇尔的方向缓慢地弥漫过来。

　　"热……"

　　她发出了第一个声音。那声音低沉，柔和，但此刻带着一种明显的生理性的吃力——像人在极其闷热的环境中、胸口被汗水和湿布紧紧捂着时，从喉咙深处挤出的那种喘息的尾音。她说话的时候，头微微垂着，米歇尔看不见她的脸，只能看见她颈后那一小片裸露的、被汗水浸得发亮的皮肤，和几缕从深蓝色头巾边缘滑落出来的、深褐色的、湿漉漉的头发。

　　"好热……"

　　她的肩膀动了一下。两只手抬起来，手指抓住了衣袍的领口。衣袍是湿的，手指和布料之间发出一种黏涩的摩擦声。然后她开始扯，用力地、不太耐烦地往外扯。领口被拉松了，锁骨上方那一片布料被拽开，露出一小截颈项底部和一侧锁骨弧线的起点。汗水在那处积成一小片亮晶晶的水洼，在晨光的折射下像一面微型的、不断颤抖的镜子。她松开一只手，用掌心在那片裸露的颈窝上擦了一把，掌心立刻变得湿亮亮的，然后她继续往下扯——领口开得更大了，锁骨完全露了出来，两侧锁骨之间的凹陷处积着一汪透明的、正在微微晃动的汗水。

　　米歇尔呆呆地站在原地。

　　他的双腿像被钉在了石板地上，膝盖僵硬，脚踝无法移动。他的视线被钉在了她身上，被那浓烈的奶香、那滴答的水声、那粗重的呼气声、那被湿透布料勾勒出的丰腴轮廓——被所有这些同时作用着，像被无数根细小的线从不同方向拉住，把他的目光固定在她身上，无法挪开，也无法闭合。他的呼吸变得浅而急促，肺叶里灌满了那股温热甜腻的奶香气息，每吸一口都觉得自己的胸腔在微微膨胀，像有什么温热的液体正在从内部填充他的肺腑。

　　她转过身来。

　　那个转身的动作很慢，很沉重——不是刻意的慢，更像是她的身体被湿透的衣袍紧紧包裹着，每一个动作都需要花费比平时更多的力气。她的脚在地砖上轻微地拧了一下，发出那种黏腻的、湿漉漉的水声，然后她整个人缓缓地转向了他。

　　米歇尔看见了她的脸。

　　和壁画上几乎一样，但又完全不一样。画里的圣母是安详的、宁静的、带着一种超越了肉体的神圣从容。但面前这张脸——同一个轮廓，深褐色的眼睛，柔和的眉弓，饱满的嘴唇——却完全是另一回事。她的脸颊泛着一种从内部泛上来的潮红色，颧骨两侧各有一片被体温蒸出的胭脂般的红晕。她的额头上有一层细密的汗珠，顺着眉弓的弧度滑下来，沿着太阳穴淌向下颌。她微微张着嘴，嘴唇因为被热气蒸腾而显得格外饱满湿润，下唇的中央有一道浅浅的、因为呼吸而微微开合的缝隙。她的眼睛半眯着，睫毛上挂着一层细小的水雾，目光带着一种迷离的、像是被闷热折磨得有些恍惚的涣散。

　　她看着他。她的目光落在他脸上的时候，米歇尔感觉到自己像被一团温热的、湿漉漉的手掌轻轻裹了一下。那目光没有侵略性，没有戏弄，没有暗室里那些女人眼底的猎手般的冷静——她只是看着他，像一只在烈日下被晒得昏沉的大猫，看见了一个能提供阴影和凉水的人，用那种软弱的、求援的、完全不加防范的目光看着他。

　　"神父，"她说，声音比刚才更沙了一点，带着明显的干渴感，"我好热。"

　　她的手还在扯着领口。那动作已经不像刚才那样试探性的了，而是带着一种近乎焦躁的、被闷热逼到边缘的用力。她的手指拉拽着湿透的衣襟，把领口从锁骨的位置一直往下扯到了胸口的上缘。那里，衣袍原本是遮着的、安详地包裹着画中圣母身体的布料，此刻被拉开了一大片，露出一条饱满的、被汗浸得泛光的乳沟上端。汗水在那道沟壑的入口处汇聚成一条细小的溪流，正顺着沟壁缓慢地向下流淌，消失在布料仍遮盖着的更深处。

　　她的另一只手抬了起来，那动作带着一种沉重的、有些发软的无力感。她把手背贴在自己额头上，闭上眼睛，长长地、闷热地呼出一口气。那口气带着奶香的温热，从她唇间倾泻出来，朝着米歇尔的方向吹过去，拂过他的脸颊，带着一种真实的、温热的潮意。

　　"这个衣服，"她说，手指在领口处又拽了一下，"这个衣服湿透了。粘在身上。好沉……好重……"

　　她张开眼，再次看向米歇尔。那双深褐色的眼睛里有疲惫、有燥热、有一种孩童般的、因为不适而渴望帮助的茫然。她往前迈了一步。赤脚踏在湿漉漉的石板地上，发出那声黏腻的、湿润的水响。一步，两步——她离他只有不到两步的距离了。那股奶香和体温蒸发出的热气，以她为中心形成一团温热的、不断向外辐射的暖流，一下一下地冲刷着米歇尔暴露在外的脸颊、颈项、手背上的皮肤。

　　米歇尔的嘴唇动了一下。他想说话，想说出什么来——也许是"你需要什么"，也许是"我去帮你拿水"，也许是"请退后"，但他的嘴唇只是微微开合了一下，发出一个像鱼在水面吐泡一样的、极轻极微弱的声响，没有形成任何完整的意思。

　　她停在他面前。离他那么近，近到他能看见她睫毛上挂着的那一小滴将落未落的水珠，近到能看见她锁骨之间那汪汗水随着她呼吸的节奏在微微颤动，近到能闻到她身上蒸腾出的奶香里那一丝极淡的、像哺乳期的母亲身上特有的甜腥气。

　　她微微低下头，目光落在自己胸口那片被汗水浸透的、紧贴着身体的布料上。她的手指捏着衣襟的边缘，正在极其缓慢地、像在犹豫又像在寻找什么力气一样地，往下再拉开一点点。那团饱满的、被湿布紧裹着的隆起，在晨光中泛着暖融融的水光，布料之下的肉色在湿透的白色内衬里隐约地透出来，一种温热的、带着身体轮廓的模糊的粉色。

　　"热……"她第三次说，这一次那个词带着一丝细微的、像要哭出来的尾音，她抬起眼看着米歇尔，那双深褐色的眼睛里，被热气蒸得潮润的目光，像两片被温水泡软的叶子。

　　米歇尔的手抬了起来。他自己没有命令它抬起来。它就这么抬起来了，手指微微张开，朝着她胸口那片被汗水浸透的、正在微微起伏的布料的方向。他的手指在空中悬停了一瞬，像一只飞蛾试探着一团温热的光源，靠近，靠近，再靠近——

　　然后他的指尖触碰到了那片湿透的布料。

　　温热的。湿的。带着一种黏韧的、被汗完全浸透的触感。布料之下，是另一层温热——她的体温透过湿布，极其直接地、毫无阻隔地传到了他的指腹上，像把手伸进一盆刚好能承受的温水里。

　　米歇尔整个人僵住了。他的手指停在那里，指尖触碰着那片湿布，感受着布料之下那团柔软的、饱满的、正在因为呼吸而缓慢起伏的温热轮廓。

　　而她看着他，深褐色的眼睛里，那层被热气蒸出的水雾变得更浓了。她的嘴唇微微张开，呼出一口温热的气息，拂过他的手背。

　　"热……"她说。

　　教堂里，晨光正在一寸一寸地升高。彩绘玻璃的光斑爬上了米歇尔的手臂，暖融融的，和他指尖触碰到的那个温度几乎一样。

　　他站着，手指抵着那片湿透的布料，没有推开，也没有收回来。